lanaxie 发表于 2007-5-2 15:19:26

《24重人格》[美]卡伦梅·韦斯特著

第一部分 伤心旅店

    我仰卧在我们家客厅那张白色的柏柏尔名牌地毯上,手里捧着一本印刷精美、图文并茂的书《伦勃朗:人体造型与精神》,观赏这位荷兰画家的自画像。父亲生前,我和瑞琪曾送他几本珍贵的艺术书籍,这部伦勃朗画集就是其中之一。他老人家以59岁的盛年过世后,这些书籍的所有权又回归到我们手中。能继承到这笔遗产,我固然感到很高兴,但父亲的英年早逝却也在我心中留下无限哀思。
    每回观看伦勃朗的自画像,我心中就会涌起一股莫名的哀伤和惆怅,就像观赏夜空下的一条空荡荡、冷清清的河流。我晓得我正在注视这个人的灵魂。不知怎的,每回翻看这一幅幅自画像,我就会觉得跟父亲更加亲近,尽管——我猜——伦勃朗可能比我更加了解我父亲。
    10月中旬,傍晚时分。白昼越来越短了。这时在屋外走动,你可以看到从你鼻孔呼出的气息飘漫在空气中。我们这栋坐落在面积达4英亩的山丘顶端、用粗石砌成的小屋子周围,那一株株树木的叶子已经染红了,不久就会掉落下来。到时,我们再也无法像蚕儿那样,享受茧居的生活——当初我们搬到这个老社区,就是受到这儿清幽、隐密的环境吸引。再过一阵子,透过屋外那一片光秃秃、瘦嶙嶙的树木,我们就可以看到最近的邻居了。他们的房子坐落在对街山腰,离我们家约摸600英尺。秋天已经降临新英格兰。
    这会儿,瑞琪待在客厅旁边那间灯光明亮的小厨房里。她正站在白色塑料贴面的操作台前,准备晚餐。操作台上堆满各式各样的比萨配料,令人一看忍不住食欲大振。(自制的比萨是我最爱吃的两种食物之一;另一种是配上香蒜沙司的意大利式小方饺。)生面团已经发酵,渐渐膨胀起来。瑞琪把它铺在穿孔的比萨锅上。香喷喷的酱料在火炉上熬煮,一大块白色的意大利干酪躺在操作台上旁边放着一块用不锈钢打造的、装有黄色柄子的礤床。黑橄榄、蘑菇和红艳艳的甜辣椒全都已经切好了。这会儿,瑞琪手里握着一把8英寸长的“亨克尔斯牌”菜刀,在一块陈旧的、圆形的柚木板上——那可是我们12年前结婚时收到的礼物哦——熟练地切着一枚韦达利亚出产的洋葱。
    我37岁生日那天—其实那天是我们俩的生日,因为我和瑞琪是在同一天出生的——瑞琪送给我的那双簇新的“比恩”牌仿麂皮鞋,这会儿正躺在我身旁的地板上。5岁大的凯尔趴在我身边,身上穿着红蓝相间的蜘蛛侠睡衣,外加一件同色的披肩。他把我那只仿皮鞋当作一座城堡,指挥他手下的一群玩偶大兵发动攻击,这会儿战斗正在如火如荼进行中。凯尔在旁提供对白和音响效果。这小家伙口沫横飞,表演得起劲时,竟然把一口口水喷吐进我耳朵里。
    “凯尔,拜托!”我装恶心的样子,耸起肩膀,擦掉耳朵上沾着的唾沫。
    “爸,对不起哦。”凯尔细声细气地向我道歉。父子两个眼瞪眼对望了半晌,忍不住格格笑起来。我放下手里捧着的那本伦勃画集,翻个身子,侧躺着,用手肘支撑起上半身。
   “哦,这不算什么,”我说,“你很小很小的时候,大概才3个月大吧,有一天我朝天躺在地板上,把你高高举在手中,表演‘超人’——”
    在厨房干活的瑞琪举起手里握着的菜刀,指向我,点点头,又自顾自低头切起菜来。“对!这件事我倒还记得。”说着,她咧开嘴巴笑了笑。
    “反正,”我继续说,“那天我朝天躺在地板上,你这个小家伙高高举在手里,一面唱着‘超——人——来——也——’,一面把你兜来兜去,在空中飞荡不停。突然……你底想不想听啊?你这小子二话不说,哗哗啦就在我面前呕吐起来,把刚吃进嘴巴的东西全都吐进我耳朵里!”凯尔一听,乐不可支,直笑得连鼻涕都流出来,挂在嘴唇上。
    “赶快去妈妈那儿,擦一擦!”我大吼一声。凯尔吓得跳起来,冲进厨房,一面跑一面笑,小小的鼻子窸窣窸窣不停地吸着,试图把黏答答的鼻涕吸回鼻孔里。瑞琪放下菜刀,抓起张纸巾,捂住凯尔的脸庞,帮他擤鼻涕。
    “个小家伙竟然在老爸耳朵里呕吐!”我忍不住格格笑将起来。
    瑞琪把纸巾揉成一团,扔进操作台下的垃圾桶里,洗洗手,又拿起菜刀和另一颗洋葱。“凯尔,你以为那就很好笑啊,还有更笑的呢!”她倾身向前,从操作台后面探过头来对我说,“你告诉他吧,卡姆。”
    我点点头。听瑞琪这么一说,我就知道她指的是哪一件事。做了12年夫妻,当了5年父母,分享过无数共同经验,我和瑞琪之间已经产生了一种近乎心有灵犀一点通的默契。猛一摇头,我笑着对凯尔说:“小家伙,我接下来要讲的这件事,肯定会让你笑破肚皮。”
    “爸,什么事呀?”凯尔蹑手蹑脚走回客厅里来,噗通,一屁股坐在地板上,自顾自又玩起麂皮鞋战争游戏。“什么事会让我笑破皮啊?”
    “听着!”我说,“那时你年纪更小,比你在我耳朵里稀里哗啦呕吐时还要小呢——”
    “稀里哗啦呕吐!”凯尔格格笑起来。“爸,你好夸张、好滑稽哦。”
    “别乱讲哦!”我模仿名小丑格劳乔的招牌动作,手里装模作样夹着一支雪茄,挑起眉毛瞪了凯尔一眼,“谁说我滑稽,我就修理谁哦。”
    现在轮瑞琪格格笑了。话讲到一半,我停下来,好一会儿只管呆呆望着她。瑞琪一边抿着嘴噗哧噗哧笑个不停,一边挥舞菜刀,使剁着砧板上的洋葱。我喜欢看她眉开眼笑的模样儿。我喜欢听她的笑声。爽朗的笑声啊!这个好女人是我的妻子也是我的好朋友。瞧她那副身材,多迷人啊。老夫老妻了,我还是忍不住盯着她那副魔鬼身材多看几眼。37岁的女人,5英尺6英寸的身材,依旧保持得那么苗条。瞧那双修长的美腿,头又长又直的金褐色发丝,披散在肩膀上,额前的一蓬刘海几乎遮盖住她那两只湛蓝的大眼睛。遇见过她的人,都爱死了那双眼睛。
    凯尔伸出一根手指头狠狠戳了一下,扯起嗓门号叫:“爸,说下去嘛。”
    我遐思幻想中惊醒过来。“好,刚才讲到哪里啦……哦,对了。那时很小,出生才4个星期吧?”我抬起头来,带着询问的表情望了望厨房里的瑞琪。
    “唔,”她说,“正好4个星期。”
    “没错,”我继续说,“那时我们正在用我们家那台老爷录像机,拍摄家庭录影带……”我又抬起头来望了瑞琪一眼。“你还记得那台录像机吗?”
    瑞琪点点头。
    “老掉牙的机器,出来的画面全是绿色的!”我回头对凯尔说,“那天你妈拿着录像机,而我们父子两个就坐在客厅里——那时我们是住在纳什维尔哦。你坐在我的膝头上,浑身赤条条——也许身上穿着一件衬衫吧?我忘记了。”
    “他上穿着一件T恤。”瑞琪抬高嗓门说。
    “那天,你为什么不给他包上尿布呢?”
    “我也不晓得呀。”瑞琪耸耸肩膀。“也是想要带他出去散散步吧。”
    “反正,”我继续说下去,“那时你坐在我的膝头上,你妈手里拿着录像机,对准咱们父子两个。突然,二话不说,劈里啪啦一声,你就在我的大腿上拉将起来啦,臭死人了。”瑞琪一听,登时笑弯了腰。凯尔伸出双手捧着他那个小肚子,笑得躺在地板上打滚。
    这一幕都记录在录影带上哦!”我摇摇头。“头一回,我儿子在我身上拉屎。”
    “也不会是最后一次哦。”瑞琪还在笑。她使劲抽着鼻子,眼眶泪汪汪的——这可不是因为听了我的故事,笑得掉出眼泪来,而是因为她正在切洋葱。“这个故事肯定会流传下去,成为一则经典故事。”她举起衣袖,擦了擦眼泪。今天晚上瑞琪身上穿着一件针织紧身衣。
    凯尔拿起他的大兵玩偶,放在我头上,把大兵的屁股对准我的脑门。然后他伸出舌头,发出劈里啪啦的声音,假装在拉屎。拉完,捧腹大笑。“喂,老爸,咱们来玩‘太空中的醉鬼’游吧。”
    玩这种游戏时,我朝天躺在地板上,耸起膝盖,脚底平贴着地板。凯尔跨坐在我肚皮上,就像骑马那样。我伸出双手,托住凯尔的屁股,把他的整个身子举起来。这时,凯尔就会扯起他那细嫩的小嗓门,向大伙儿宣布——这是我最喜欢的部分——“各位女士、各位先生、各位小朋友,现在又到了‘太空中——的——醉鬼’演出的时间啦!!”宣布完毕,我就开始摇晃他的小身子,把他整个人举起来,嘴巴发出火箭发射的声,轰隆轰隆。我伸直两只胳臂,把凯尔高高举在空中,大叫一声,“按钮,准备进入‘超空间’!”凯尔就会出一根手指头,假装按了按左边膝盖上的一个电钮,而我就会把他的身子摇晃得更剧烈、举得更高,嘴里轰隆轰隆呼啸不停。过了一会,我就会让凯尔一头栽下来,而我会不停地咳嗽、喷气,噗噗噗就像一辆老爷车。“天哪,我们要坠落到地面上来了!”我一叫嚷,一面举起凯尔的身子猛摇。“瞧,就要撞击到地面啦!”凯尔乐不可支,伸出双手使劲攀住我的手腕,嘴里吃吃笑个不停。我把他的身子翻转过来,轻轻放落到地面。然后,父子两个就会依偎着躺在地板上,笑得好不开心。休息了一会,凯尔就会跳起身来,央求我,“爸,我们再玩一次好不好?”于是我们父子俩又会再让火箭发射升空。
    我很久没跟凯尔玩“太空中的醉鬼”游戏了——至少在我的记忆中,好长一阵子再玩过。凯尔渐渐长大了,如今我再也不能像当年那样,仰卧在地板上,双手举起他那现在已经重达40磅的身体。想到这点,免会让人感到黯然神伤。
    我告诉凯尔,今天晚上我感到有点疲倦,咱俩改天再玩吧。他耸耸肩膀,自顾自玩他的战争游戏去了。我又翻开那本伦勃朗画集。没久,瑞琪就宣布开饭。
    饭后,我又得马上躺下来。一如往常,我觉得身体很不舒服。我犯有鼻窦炎,每次吃完饭就会发作起来。我赶不及收拾桌上的杯盘碗碟,就离开餐桌,踉踉跄跄走进客厅中,一头栽倒在那张长沙发上。
    瑞琪把凯尔带上楼去洗澡。我独个儿躺在厅,愣愣望着天花板,只觉得浑身酸软无力,心情坏透了。忽然,我看到墙边那一排橡木书架角落里结着一张蜘蛛网。一只苍蝇被困在网里,早已经死了。身上的汁液全都被吸干了,只剩下一具干巴巴的尸体。我也要死了。猛一摇头,我试图把这个念头驱赶出我的脑子。妈的,临死前也得洗个澡啊!
    “喂,等等我啊!”我朝向楼上喊叫。“我马上就上来。”我挣扎着从沙发上撑起身来。
    瑞琪站在楼梯口向下望。“你真要上来吗?”
    “当然要!”我没好气地回答。费了九牛二之力,总算撑起身站起来。可怜这会儿我连弯腰的力气都没有,只好伸出胳臂,往地板上的那双麂皮鞋抓过去,却够不到。我深深吸了一口气,再试一次,这总算给我抓到了。鞋子里头装着凯尔的那群玩具士兵;我把他们全抖了出来,然后摔掉上着的拖鞋,把脚伸进麂皮鞋里,蹒蹒跚跚,我拖着沉重的步伐,走到那座L字型的楼梯口,抓住楼梯旁的铁栏,一步挨着一步拾级而上。
    瑞琪和凯尔母子俩果然在浴室里。水龙头哗啦哗啦响个不停。瑞琪悄悄伸出手来,捏了捏我的胳臂,瞅着我,一脸忧虑。我亲了亲她的腮帮,回头望着凯尔。“小家伙你想不想玩游戏啊?”我故作兴奋地说。
    “爸,玩什么游戏呀?”
    “你想不想用刮胡膏洗澡啊?”我拿起一罐刮胡膏,摇了两三下。
    凯尔抬他那两只小拳头,往空中挥舞起来。“想啊!我们把刮胡膏当作手枪来玩,好不好?”
    “好啊。”我抬起眼睛看了看瑞琪。
    瑞琪起眉梢,瞅了我一眼,回头对凯尔说:“可别把刮胡膏射到浴缸外头哦!听到没,小宝贝?”
    “妈,别担心。”凯尔笑嘻嘻地回答。
    瑞琪把手指头伸进浴缸,试了试水温,然后把水龙头关掉。“蜘蛛侠,请你脱掉衣服跳进浴缸吧。”她对凯尔说。“我去帮你把你手下那群武士带来吧。”
    我跨进浴缸,坐下来,准备观赏凯尔表演刮胡膏枪战。他伸出双手,紧紧握住刮胡膏罐子,瞄准浴缸旁那只瓷砖砌成的肥皂盒子,猛一按,发射出第一波胡膏。“酷毙了!”瞧这小家伙那股兴奋劲儿,我忍不住笑起来。我承认,让一个小男孩拿着刮胡膏罐子四处乱射,确实是件很酷的事。我把身子往后一靠,静静地望着凯尔。
    约摸过了1分钟,瑞琪捧着一只满玩偶的塑料盆,走进浴室来。凯尔伸出左手,郑重其事地挑选出三四位武士,右手则紧紧握住刮胡膏罐子,生怕被别人抢走似的。这可是他新近才获得的独门武器喔!他举起那个名叫施雷德尔的武士——这家伙戴着一顶头盔,上头插着好几把银齿状的刀子,乍看起来活像古罗马竞技场的斗士——把刮胡膏罐子对准他的心窝,砰砰砰,一连开了好几枪。可怜这雄赳赳气昂昂的武士,身上沾满刮胡膏泡沫,足够刮20次脸了。凯尔乐不可支,格格笑个不停
    瑞琪站在我身旁,伸出右手,温柔地摩搓着我的背。整个浴室弥漫着刮胡膏气味。那种合成的酸橙果香,从男人脸上散发出来,据说最能够挑撩起女人的情欲。
    天色渐渐暗下来。我们家周遭的树林里,鸟兽们在黑夜的掩护下窸窸窣窣不知在忙着干什么。我猜,附近人家中,有个人正把一截木头扔进壁炉里。我把视线从凯尔身上挪开来,回头望了望对面墙上的大镜子,蓦看到了瑞琪的倒影。她站我身旁,显得容光焕发,脸庞上洋溢着无限柔情。
    接着,我看了自己的身影。浑身刺眼的灯光洒照在我身上,使我看起更加憔悴、苍老。再过两天,他又会拿刀子割伤我的身体。但他不会得逞的。我现在已经死了。
    在浴缸里泡了一个钟头,蜘蛛侠回到自己的房间,倒在床上呼呼大睡。我们把浴室墙壁上沾着的刮胡膏全都清洗掉。瑞琪把餐桌收拾干净,把碗洗好,关上屋子里所有的门窗,调低恒温器,然后爬到床上来躺在我的身边。
    她上只穿着一件宽松的白色T恤。这件衣衫的前襟,用丝网印刷术印着披头士的专辑唱片《随它去吧》的封面图样。我和瑞琪依偎着,对面躺在床上,手牵手。她的肌肤触摸起来,感觉上暖暖的、柔柔的,浑身散发出一阵阵清香,闻起来就像一盆新鲜的水果——我猜,今晚洗澡,她肯定是用我买给她的生日礼物“加斯韦尔马西”牌子的香皂洗身子。
    我伸出鼻子,凑她身上深深吸了一口气。“唔——”我幽幽叹息一声。“是草莓吧?”
    “唔,唔。石榴。”
    接下来的两三分钟,我们俩只是默默相对,谁也没吭声。瑞琪先开腔。“再过两天你就要动手术了!我知道你心里感到害怕。”她伸出手来捏了捏我的手。“卡姆,别担心,不会有问题的。我会陪伴你熬过这一关。你一定会好起来的。”
    她所说的这一关是“上窦与筛窦切除术”。这是我生平第四次鼻窦手术,也是最近4年来的第三次。再过两天,我就要躺在手术台上了。我凝视着瑞琪的眼睛,深情地看了她眼,但没说什么。
    “你病得太久了!你会好起来的。”她伸出一只手来摸了摸我的头发,在我嘴唇上亲了一下。“你会撑过去的。我不会眼睁睁看着你倒下去,绝对不会。”
    “宝贝,这种手术是不管用的。它的效果维持不了多久。”我瞅着瑞琪,柔声说道。“我不晓得这究竟是什么缘故。感觉上,我早已经病入膏肓,无药可救了。默瑟医生救不了我,他只懂得开刀。”我摇摇头。“我的病根是在内心深处。那儿有某种东西不太对劲——一直不太对劲。”

第二章
    我把我那辆银蓝色梅塞德斯450SLC轿车开进办公大楼门前的停车位,挣扎着,呻吟这,好不容易我才从车厢中钻出来。我跟我哥哥汤姆共同经营一家公司,专门为厂商设计和制造促销用的礼品。这类产品需求量极大,同行间的竞争比老鼠的牙齿还要尖锐。
    这阵子,我正在跟安森药厂谈一笔生意。他们正准备推出一种新开发的药物,我为他们设计的促销礼品,是外观充满未来主义风格,专门用来调配药品的塑料汤匙。药厂的业务代表拜访医院、护士和药剂师时,把这种汤匙分送给他们。安森药厂的业务代表多达3000人,总共需要100多万只汤匙。身为设计者,我们拥有这项产品的专利权,交易一旦谈成,我们至少可以赚二三十万美金。
    我得赶在明天进手术室之前,把这桩交易谈定。但愿老天爷给我1个钟头的时间,让我专心处理这件事情。这个要求不算过分,但这阵子对我来说,连这种小小的要求也不容易达到。
    我把那清新、明媚的朝阳抛在身后,推开玻璃门,一头钻进办公大楼。在那一盏盏灯光的照射下,整栋大楼熙熙攘攘,人们不断地钻进钻出,忙个不停。我们公司的接待小姐和客户服务部的职员坐在柜台前,面对着电脑,敲敲打打;我的助理黛安娜把电话筒挟在右耳和肩膀中间,一边打电话,一边倾身向前,把双手伸到传真机前,接下一份刚刚传过来的文件。
    二十七八岁的黛安娜把她那一头赤褐色发丝剪得短短的,乍看起来就像个荷兰小男生,配上她那只长满雀斑的鼻子,模样儿看起来还挺俏丽。她喜欢慢跑。我猜,每回她跑在街上,她那张脸庞和她那副曲线玲珑、宛如沙漏一般的身材,肯定会吸引许多男人,朝她猛吹口哨。这会儿看见我走进来,她立刻转过身子,扬起眉梢,嫣然一笑,点点头,伸出一根手指头指了指传真机。我勉强挤出笑容来,含含糊糊朝大伙儿打个招呼,一头钻进办公室。
    我关上房门,费了好大劲才脱下外套,一把摔到那张茶褐色的皮质沙发上,差点打翻茶几上摆着的一只日本花瓶。我喘了口气,一屁股坐进办公桌后面那张高背皮椅里。隔壁房间传来黛安娜打电话的声音:“哈里,文件传进来啦。卡姆在办公室,我马上把文件交给他。你先不要挂电话,稍等一下,或者呆会儿我们再打过去给你?……好吧!再见。”
    办公室里的对讲机哔哔哔叫起来。黛安娜向我报告:“哈里把文件传过来了。他现在接另外一个电话。我告诉他,待会儿你会打过去给他。我马上过来。”约莫过了四秒钟,黛安娜轻快地走进办公室来,反手关上门,把传真文件递到我手中,一屁股坐进办公桌前那张给客人坐的椅子里,掏出纸和笔,摆在膝盖上。
    刚传过来的这份文件,是我们公司绘图员所画的图稿,上面有两个汤匙图形,一个采取从上而下的角度,另一个是侧面。图稿下开列着两件式和三色式汤匙的报价单、价格明细表和依据不同的数量订出的交货时间。
    我按了按对讲机,跟我哥哥兼合伙人汤姆通话。“早!”
   “又是你啊。”
   “每次照镜子,我都会跟镜中人说:又是你啊!”我开个玩笑。“海鲍尔那边把文件传回来了。黛安娜这会儿在我办公室待命。”
   “我马上来你办公室。”
    我跟汤姆两个怎么看都不像亲兄弟。他比我大几岁,个子十分高大壮实,就像我们的父亲,而我身材中等,瘦瘦的,他记性好得简直让人不敢相信,而我却必须把每件事都记在本子上。他天性乐观,总认为船到桥头自然直,没什么好急的,而我呢,凡事都往坏处想,谁都不信任——除了瑞琪。
    没多久,汤姆就进办公室来,坐在黛安娜身旁的另一张椅子上。我把传真文件递给他。
    “你应该待在床上好好休养!”汤姆一边浏览文件一边对我说。
    “这件事情敲定后,我就马上回家。”我打开办公桌中间的抽屉,拿出计算机,按下几个数字。“唔……看来这一餐还真可口呢。”
    汤姆咧开他那张大嘴巴,露出两排门牙,笑了笑。他瞅着手上那份文件,点点头,“挺可口的,咱们哥俩得好好吃一顿。”
    我放下计算机,费了老大的劲儿才挺直起背来。黛安娜抓起膝头上摆着的笔,准备就绪。我深深吸了口气,开始口授信函的内容。
    “我们需要准备1份制作前的样品。安森药厂不愿支付这笔费用。我希望,哈里能够分摊这笔数额6200美元的开销。他应该不会拒绝--2000美元对他来说只是一笔小钱。在一个星期内,哈里必须将样品--三色式汤匙的样品--交到我们手中。我们至少需要两打样品。”
    汤姆说:“黛安娜,叫他把样品以急件送到我办公室来。这些样品务必尽善尽美,不能出任何差错。”
    “汉德韦克会把一些样品拿给客户看,”我说,“他会告诉每一个人,这些样品是他想出的点子。哈里说,如果我们订做100万只汤匙他可以把超支压低到3%。我们会告诉汉德韦克,加或减5%是可以接受的;我们会给哈里4%--或是4.5%--超支,百分比视数量而定。我把数字再核算一下,然后打电话通知汉德韦克。接着,你就可以把最后的报价传真给他。这桩交易一旦敲定,咱们哥俩就可以狠狠捞上一笔了。做完这笔买卖,连成吉思汗都会佩服我们的。”
    黛安娜记下我们口授的信函内容,抬起头来望着我。“可以啦!”我松了口气。整个人像一只泄了气的皮球,瘫软在椅子里。“谢谢。”
    “我马上就去办。”黛安娜举起她手里那支笔,在笔记簿上敲了敲,霍地站起身来,旋风一般走出办公室,反手关上门。
    汤姆站起来。“商场杀手,干得好!”格格一笑,他猛摇头。“什么成吉思汗……”他在门口停下脚步,回头望了我一眼,“回家去吧。”
    “再待十分钟。”我告诉他。然后我伸出衣袖,抹掉额头上冒出的几颗汗珠。
    我把最后的报价算出来,打电话通知汉德韦克。对这个价钱,他似乎还挺满意,但我知道在签约之前他一定会再杀杀价。我提醒他,我们的设计是有专利权的。他赶紧向我保证,他决不会找上别的公司。我挂上电话,请黛安娜把最后的报价传真给汉德韦克。今天的工作总算做完了。现在我可以回家,一头在倒在床上。
    离开办公室之前,我走进洗手间,把一些冷水浇泼到脸庞上。我弓起背,上半身趴在盥洗台上,左手撑住盥洗台,右手伸到水龙头下,舀水洗脸。双眼紧闭,我摸索撕下几张纸巾,把脸庞抹拭干净,吧湿漉漉的纸巾揉成一团,扔进垃圾桶。东模西模,我终于在盥洗台一个角落找到我那副金丝边眼镜。带上眼镜后,我才睁开眼睛照照镜子。就在这当口,一件诡异的事情发生了。
    刹那间,仿佛遭受电击一般,我整个身子倏地颤抖起来,接着,我嘴巴里突然冒出一连串奇怪的话语,咕咕哝哝的,听起来就像我心里有话要说,但一时间却控制不了自己的嘴巴似的。
    我吓坏了,赶忙睁大眼睛仔细一瞧,看见镜中出现一个身影--我的身影。那是一张扭曲的、茫茫然瞪着两只眼睛喃喃自语的脸庞。我试图听懂从我嘴里冒出的言语,但始终弄不清楚它的意思。我到底怎么啦?!突然,我整个身子又激烈地颤抖起来,但说也奇怪,骤然间我的嘴巴恢复正常了,不再喃喃自语。膝头一软,我整个人瘫坐在洗手间地板上,不住地喘着大气。我两只手撑着地面,只觉得地板上铺着的瓷砖凉飕飕的。
    过了两三分钟,我才撑起身来,站稳了。幸好,这会儿没有人闯进来看见我这副丑态。我松了口气。你是一个病得很严重的人,赶快回家去吧。
    蹒蹒跚跚,我拖着虚软的脚步走进办公室,抖簌簌穿上外套,悄悄走出办公大楼。我自己开车回家,幸而一路上没撞到人。一步挨着一步,我终于爬上楼梯一头栽倒在床上昏睡过去,直到傍晚时分才苏醒过来。我没告诉瑞琪今天出了什么事。
    第二天早晨9点钟,我被送进手术室。整整一天一夜,瑞琪待在医院陪伴我。她握住我的手,不时拿起冰块塞进我嘴巴,润一润我那干巴巴如同被火烤焦的喉咙。我躺在硬邦邦的病床上,鼻子扎着绷带,牙龈被缝上好几针。感觉上,我那张脸庞就像被一辆凯斯牌联合收割机碾过似的。
    默瑟医生说,这次手术挺成功的,但出院没几天,我就发现在上颚窦受到严重感染,情况不妙。感染所造成的压力,使右上齿的缝合迸裂(动手术时,为了打开一条通往窦道口的途径,右上齿的牙龈被切开)。这一来,我嘴巴上就出现了一个缺口,怪难看的。
    多年来疾病缠身,不断服用抗生素,加上这次开刀,我的免疫系统已经被整得乱七八糟,而今天我又得对抗手术带来的感染,感觉上,简直就像撑开一把阳伞,试图抗拒一场海啸似的。尽管这些年来,我深受慢性疾病所苦,仿佛行走在一条布满乱石的山路上,但我一直小心翼翼,没把一颗石头踢下死亡悬崖。而今,我却觉得,我整个人一路滑下悬崖,拼命抓住崖边松散的岩石,试图寻找一个立足点而此刻死神正蹲伏在崖下,一面张开血盆大口,喷吐出一阵阵黑烟和火烫的灰烬,一面伸出爪子,召唤我下来。
    出院约莫一个星期后,像前几天一样,我独个儿待在家里,朝天躺在床上,身上盖着被单。房间里摆着一台喷雾器,嗡嗡响个不停。一阵阵冷飕飕、湿答答的雾气迎面扑来,覆盖在我的脸庞上。据说,它的功能是帮助我从喉咙吸入空气,让呼吸变得顺畅一些。我无法透过鼻子呼吸,而我的喉咙,感觉上就像被一把钢丝刷狠狠刷过一边似的。房间一角摆着的电视机一再重播,没完没了,我已经看过不知多少遍了。这会儿躺在床上,我睁着眼睛。愣愣瞪着头顶那一角用白色拉毛粉饰的天花板。一时间,我只觉得,自己那颗头颅变成了一枚没有柄的手榴弹。
    电话铃响了。凯尔正在上学,瑞琪出门购买日用品去了,这会儿,家里只剩下我一个人和电视上那群医生和护士。我伸出右手,按下遥控器上的“无声”按钮,然后伸出右手,抓起电话听筒。
   “哈罗!”我的声音听起来连我自己都觉得刺耳。
    是我哥哥汤姆打来的电话。“嗨,老弟,你今天觉得怎么样了?”他的声音听起来倒是挺轻松愉快的。亲友知道你病了,正在受苦受难,一时间却又不晓得怎样安慰你,只好用这种声调跟你说话。
    “很好呀。”这句话从我那沙哑的嗓门说出来,却变成了“恨烤鸭”。这会儿我脸上好像带着一张重达30磅、插满针头的面具。
    “样品送来了!”汤姆告诉我。“汉德韦克看了觉得很满意。今天就得敲定这笔买卖,但我想还是应该由你来出面。你对这个人的看法很正确。这家伙城府很深,让人猜不透他的心思。”汤姆停顿一会儿,继续说,“卡姆,我实在不想拿这件事来打扰你,但这桩交易毕竟是你主管的。”
    我深深叹了口气,两只眼睛依旧瞪着天花板。哦,你饶了我吧。
    “喂,卡姆,你听见我说话吗?”
    “啊,唔。”我含含糊糊应着。
    “你可以帮这个忙吧?”
    “可以。”我撒谎。“你等一下哦。”我放下电话,伸出手来把喷雾器关掉了,现在我得咬紧牙关撑起身来。就像一台破旧的、生锈的起重机,我缓缓移动身体,从床上坐起来,把我那两只穿着袜子的脚放在地毯上。霎时间我只觉得头昏眼花,身上仿佛发起来高烧。我望着瑞琪那散开着的衣橱,心里想:她今天穿的是那一件衣服啊?我慢慢地、吃力地转过脖子,又再拿起电话。这电话筒怎么突然变得那么沉重啊。我使劲清了清喉咙,对着电话机说:“好啦。刚才我们说到哪里?”
    只要我打个电话给对方,这笔交易就可以谈成。这是最关键的时刻,一个不小心,也有可能整笔买卖都会砸掉。
    “好吧!”我嘶哑着嗓门说。“叫黛安娜先打个电话给汉德韦克,再打过来给我。你现在把电话号码告诉我,我也记不起来。这会儿我手边连一支笔都没有。”汤姆说他会马上叫黛安娜办这件事情,然后挂上电话。我把话筒放下,一眼却看见电话旁边放着一支笔和一叠便条纸。拜托,专心一点好不好?
    不到一分钟,电话又响了。果然是黛安娜打来的。她正在联系。我说:“嗯唔,”突然,仿佛疟疾发作似的,我浑身一激灵,打了个哆嗦,说也奇怪,我的脑子一下变得清醒起来。感觉上,这会儿我突然变成了两个人:本来的我依旧病恹恹的躺在床上,而我的“分身”却坐了起来,神志清醒,准备接听电话。一秒钟后,电话那头就传来了汉德韦克那洪亮的大嗓门。
    “我是路易斯·汉德韦克。”
    “嗨,路易斯,我是卡姆啊。抱歉,我今天声音听起来怪怪的。我的嘴巴刚动过手术,伤口还没完全愈合。”汉德韦克开玩笑说,我这个人怎么搞的,每次想度假就跑去医院动个手术。我干笑两声,开始跟他谈这笔买卖。
    只花了3分钟时间,我们就敲定了交易的细节。连哄带求,我试图说服汉德韦克提高调药匙采购量,他犹豫了半晌。我向他保证,买卖谈成后,我请他到“罗西饭店”吃墨西哥玉米粉蒸肉,然后买一台巴比·鲁思送给他--说穿了,就是帮他购买一台簇新的、流线型的健身用跑步机(他已经向我暗示过了),派人专程送到他家里。汉德韦克终于答应,下单定购120万枚调药匙。他告诉我订单号码,要我把拟好的合同传真给他。他叫我好好待在家里休养,然后挂上电话。这笔生意总算谈妥了。
    我打电话到办公室,把详情告诉汤姆。他乐坏了。他说,其他事情就交给他来办吧!他把汉德韦克叫做“阴险的小老鼠”。他要我安心在家修养,然后挂上电话。
    说也奇怪,我刚刚感受到的那股有如神助般的活力,就在这当口突然消失了--它来得快去得也快。我只觉得浑身冒汗,战栗不停,赶忙打开喷雾器,伸出头来,让那一阵阵冷雾吹拂到我脸庞上。抖簌簌,我小心翼翼地在床上躺下来,把被单拉到下巴上。好一会儿,我只觉得自己那张脸庞抽搐不停,整个脑袋热烘烘。火烫烫,仿佛里头闪烁着一盏救护车警示灯似的。我拿起遥控器,按了一下,继续观赏刚才中断的《外科医生》。戏里,亨利·布莱克上校正在举行狂欢派对,因为他就要离开朝鲜半岛的战场,回美国去了。这一集我早就看过了。我知道,运载布莱克上校回美国的那架飞机会被击落。过一个礼拜,他就死掉了。搞不好,我也会死掉。

[ 本帖最后由 lanaxie 于 2007-5-2 15:38 编辑 ]

lanaxie 发表于 2007-5-11 17:04:14

作者: 卡梅伦・韦斯特
ISBN: 9787532734238 [十位: 7532734234]
页数: 388
定价: 28.00
出版社: 上海译文出版社
装帧: BBC书籍
出版年: 2004-4-1



txt电子书迅雷下载:thunder://QUFodHRwOi8vd3d3LmFiYWRhLmNuL3VwbG9hZC8yMDA4XzAxLzA4MDEwNTIzNDQzNTQwLnJhclpa

[ 本帖最后由 lanaxie 于 2008-2-1 15:15 编辑 ]

hujintao013 发表于 2008-2-22 00:02:20

不知道lanaxie MM有没有看过一个电影,Identity,中文好像是致命身份还是致命ID

一个名叫马尔科姆的人,由于在孩童时期遭遇强烈的精神创伤,心智产生分裂,造成了多重人格,使他成为了“多重人格症候群”。而心理医生则是通过药物治疗,迫使他所有的人格互相冲击,产生暴力,随着暴力的产生,人格的数目就会减少,而犯下命案的一个控制了他现在的身体。因此心理医生让他的人格再次互相斗争,而犯下命案的那个人格必须在斗争死去,马尔科姆的罪名才能得以洗脱。
  
    马尔科姆的人格被分裂成了十个人,一个家庭,夫妇及一个7、8岁的儿子;一个女演员及她的保镖;一个警察;一个假冒旅馆经理的男人;一对刚结婚的年轻情侣;一个想回农庄管理橘子林的妓女。这十个人,被困在了一个暴风雨中的车站旅馆里。他们都只能在旅馆住下,并从1至10拿到了自己的门牌号。 然后在这个旅馆上演了一场密室连续凶杀事件。

刀下留情 发表于 2008-2-23 19:20:52

听过,还没看过,下载看个先!
页: [1]
查看完整版本: 《24重人格》[美]卡伦梅·韦斯特著