总是不合时宜

反义社会

<br /><br />     离去了几天重新回来，发现我写的《为生命祈祷！》消失了，我知道是我后面的一些链接惹的祸，我为它默哀了三分钟。消失就消失吧，在这个国度，每天都有很多文章没有跟CCTV的旋律相同而要接受消失的命运，这是活在“中国真好”的具体表现。所以有文章被删，我并不感到懊恼，相反有一种喜悦，因为自己的文章见证了“中国真好”的一面。
    想到这篇文章也是跟主旋律背道而驰的，所以也就不在此地无银三百两了，想好的题目不用了，只是想在题目中就告诉大家，想看主旋律的人就到此为止吧，转看CCTV去，别在这儿义愤填膺了（呵呵，我的一个朋友曾戏说为义愤填满了阴部，真的很损）。康德老先生说“生气是拿别人的错误惩罚自己”，我已经告诉你了，如果你还免不了要生气，我还能怎么办呢？
      写这篇文章的初衷源于5月22日早晨8：00，忽然接到远方朋友发来的一个网上转乱了的短信：“谁也不曾料到，这是如此艰难的一年。2008，我们热切期待的阳光和欢笑，却不料被一路风暴阻隔。
     2月肆虐的雪灾，冻裂了中国大地；3月的拉萨暴力事件，烧伤了美丽的圣地；4月的奥运火炬传递受阻，刺伤了中国人向世界张开的双臂；善变的5月，胶济铁路火车相撞，撞碎了多少旅人的梦；突然传遍全国的儿童手足口病，令全国父母心头纠结；震动传及东南亚的四川大地震，撼及整个中国的灵魂……
     然而，中国在低头抱怨吗？没有，中国挺起了他的脊梁！全民一心，众志成城！！！
     当风雪阻断归路 我们彼此取暖！当主权受到挑战，我们亮出利剑！当圣火遭遇屈辱 我们义无反顾！当病毒吞噬生命 我们用爱弥补！当列车冲出轨道我们竭诚互助！当震撼撕裂大地 我们开山辟路！勇敢面对磨难，挺起中国人的脊梁！加油同胞！加油中国！（请转发！让我们彼此鼓励，彼此温暖）因为是雄狮，所以注定要忍受更多磨难。相信，中国！”。面对这种自以为是的抒情，一天的心情都受到了打扰，再大的灾难，都被这个民族用这种自以为是的抒情和愚乐来搪塞和自我安慰过去了，而每个事件中应该被追究的真相、责任，应该记起的教训反而没有人去言及。对国人的这种麻木和冷漠以及反智化的抒情我真是佩服得五体投地，我好想给这个朋友回个短信，让他去读一读米兰。昆德拉的《生活在别处》，这篇小说的最初名作者想叫《抒情时代》或《抒情之死》，可是转念一想，他会读吗？他读了又能读懂吗？要是能读懂这本书的人还会给我发这么无知而又自以为是的短信吗？
    面对这样的抒情我能说什么呢？中国人都是合群自大的集体无意识的集大成者，任何灾难在这个大地上发生，最终都要被抒情搞成丧事变成喜事，而那些真正承受着痛苦和磨难的个人的伤悲总是被这样的愚乐所淹没。还有那些叫嚣着再大的痛苦由13亿人去分担就不会再是什么痛苦的人，我不知道这是什么样的算术题，更不知道说出这种语言的人是有着什么样逻辑的大脑，也许只有在这个仅仅把人看成是物质化的无神论国度里，才会有这么痴愚的逻辑。如果你是灾难中失去亲人的人，如果你是都江堰那些豆腐渣学校的孩子的父母，你还能说身在中国真好吗？一个不会在事件中追求真相，一个不能在灾难后反思几分是天灾几分是人祸的人，一个只会看到事情的一面，而不会把一件事放到整全性里来思考的人，他的成长永远只是一个直线段，从一个小傻瓜开始到一个老傻瓜结束。一个无视个体生命、个体尊严、个体苦难的国度或民族，它永远不可能真正强大。
       还记得在大国崛起风靡一时的时候，我和同学在小饭馆的争论，那时的谈话从追女生不知不觉转到了大国崛起的虚骄国事里。在同学大谈神五神六GDP的时候，我对同学说没有健全的制度保障，没有个人自由与个人崛起，你所谈论的都是欲盖弥彰和空中楼阁。对一个极端民族主义者你跟他说理是很困难，他动不动就给你扣上卖国的帽子。没有办法我只能说：“如果你不是省委地委县委乡党委等一本万利的既得利益者的儿子，你也不是电力电信石化移动等垄断企业职工的子女，你是真正农民的儿子，你是千千万万普通工人的儿子，那么你回家去好好注目看看自己做农民的父母，他们身上所呈现出来的苦难和无助，他们不能多给一元钱的伤感，此时你能说什么呢？如果你是普通工人的孩子，你回家跟你父亲做一个促膝谈心，问问他在工厂里是不是开心，是不是有尊严，加班是不是有加班费，你又能说什么呢？”。如果你此时还要说大国崛起了，我只能说声I服了YOU。我是农民的儿子，农民的事我了然于胸，至于工人只有一面之缘。记得到一个朋友实习的国有企业去玩过，我和朋友的师父谈起现状，只见他一脸苦楚，谈起加班费，他说一天只有15元，但不来又不行。当谈到现工资以及工厂的管理时，他向我大声地说出了一句“（省去几个字）是好话说尽坏事做绝”。我头脑一下发懵，不知哪里出了问题，我的书本里不是这样的。晚上吃饭时和朋友谈起这件事，他告诉我现在的工人真的很难，分厂领导看不顺眼就随意喝斥，和班组长关系不好你到月底就分不到几个工时。后来他又告诉我，他那个师父是有着十多年党龄的人，我想起他向我说出的那句对我来说无疑是石破天惊的话，我不知他当年入党是激情始然还利益诱惑，只是到了他这个年龄，激情已是虚妄，利欲也已飘散，像他说的混到退休就是一个对自己的交代了。
      个体的尊严和屈辱在一片崛起声中被遗忘，就像这场灾难，失去生命的近七万多人在“身在中国，真好！”的抒情声中被遗忘，事过几年后，只有一个冰冷的数字让人们咀嚼，而事件中应该被记起的，应该被反思的，都随风而逝，我不知这样的民族有没有前途，但一提起来却是五千年的骄傲。一只走失的熊猫有一个让全国人关心和记挂的名字，而逝去的人却无名无姓，在这里真的像他们说的“中国什么都缺就是不缺人；你要找四只脚的蛤蟆我找不到，你要我找两只脚的人遍地都是”吗？人多人命就如此之贱吗？这是一个无神的国度，所以人死之后一了百了，一切都复归于尘土，记挂你们又有什么用呢？只是这是一个抒情的国度，也是一个抒情的时候，活着的时候你们也许向党、向国、向共青团、向少先队都抒过情，可是你们走了，不能再抒情了，就让我替你们抒最后一次情吧：活在中国真好，我们死而无憾！死而无憾！如果真有轮回，我们一定选准了中国投胎。
      还有对于那些灾难中的幸存者，我们总以为自己在这场捐款爱国秀里面捐了钱，也勇敢地献了血，就觉得对得起他们了，就觉得他们也该加入到中国真好的合唱里来了。我们根本不关心我们款项是否真正用到了他们的身上，在灾难面前我们都应该有觉知和良心了吧，可是鲁迅先生说的“我不惮以最坏的恶心来揣度中国人”，就是这么大灾难面前善款也不能得到善用，因为有效的监督机制总不能在这个真好的国度得到落实。万元帐蓬、千元帐蓬早就恶心得人满地喷饭了，慢慢的也会复归于平静，只是那些真正等待着救助的人啊，你们靠党靠国能靠到多少呢？！生活还得继续下去，你们还是得擦干眼泪勇敢上路。所以就用海子的《重建家园》结束吧。

重建家园


　　在水上放弃智慧
　　停止仰望长空
　　为了生成你要流下屈辱的泪水
　　来浇灌家乡平静的果园

　　生成无须洞察
　　大地自己呈现
　　用幸福也用痛苦
　　来重建家乡的屋顶
　　放弃沉思和智慧
　　如果不能带来麦粒
　　请对诚实的大地
　　保持缄默和你那幽暗的本性

　　风吹炊烟
　　果园就在我的身旁静静叫喊
　　“双手劳动
　　慰籍心灵”

　　——海子

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投╚注任何游戏顶级信用╚提现即时到账SO.CC

反义社会

<br /><br />朱大可
谁杀死了我们的孩子？
—关于汶川地震的反省与问责

跟反应迟钝的缅甸军政府相比，同样作为威权政府，中国却向世界展示出良好的救灾效率，并因而改善了此前遭到严重损害的中国形象。历史学家向我们证实，这种高效率的救灾运作，恰恰就是亚细亚威权政治的传统。从大禹理水，经望帝（鳖灵）抗洪到李冰修堰，这些著名的抗灾人物，都向我们提供了威权主义的效率样本。汶川地震再度证明，自然灾难和威权政治具有密切的依存关系。巨大的灾难刺激政府，促使它作出迅速反应。威权政治的这种特性，向民主社会提供了一个典型的研究样本。而它所扭转的国际舆论生态，也将成为进一步提升效率的良性动能。

另一个获得高度好评的项目，是透明度良好的新闻报道。大批记者赶往现场，冒着余震和疫病的危险采集新闻，向民众报告死亡和营救现场的情景，传递出苦难和悲恸的气息，大面积催化着民众的爱心和眼泪，一时成为世界上最有效的煽情媒体。

但我们也同时看到，某权威电视台记者在帐篷学校里对主持人反复说：你听到孩子们快乐的笑声吗？镜头随即一转，出现了孩子的可爱的无忧无虑的笑脸。我们还看到，在压了上百个小时之后，那些被救出的灾民，居然毫无痛苦、衣衫整洁、表情从容地爬出废墟，甚至挥手向镜头致意，俨然一些认真表演的演员。越过苦难绝望的死亡现场，那些狂欢镜头，在急切地赞美救赎的伟大成就和奇迹。

新闻报道一方面“很透明”，一方面又“很明亮”。这是典型的本土宣传风格。它继承了中国文化传统，把沉痛的丧事办成了轻快的喜事，也就是把灾难变成庆典，把哀伤变成喜悦，把问责变成感恩，把反思变成赞美，把对生命的珍惜变成对组织的效忠，把对个人善行的感激变成对国家的颂扬。这种语义的流畅转换，再次验证了中国救灾文化的美妙特性。

那些大规模死亡的电视影像，在中国民众中产生罕见的 “情感大爆炸”，唤醒了沉睡的社会良知，引起震惊、悲悯、同情、善性和博爱的连锁精神反应，大批志愿者赶赴现场。这无疑是灾难对人性的一次全面唤醒。如果这种爱心不仅是一种临时情感和应急反应，而能成为持续的道德力量，并升华为一种普世的爱，成为构筑日常生活的基本元素，那么，这将成为21世纪中国文化建构的最大财富。

长期以来，基于多种原因，中国社会一直被仇恨所劫持，仇恨指数成了描述当代中国社会的重要指征。尽管仇恨是一种特殊的心灵力量，但在大多数情况下，它只能制造“恶的历史作用”，以暴力方式改造着世界的容貌。而越过大地震的苦难，人们发现这种仇恨是可以用爱加以替换的。重要的是，地震敦促世人反思并削弱仇恨的存在，学会向灾民捐献自己的热血，让爱和良知、正义、公正和平等一系列普世价值共存，构筑社会进步的正面动力。

但是，正是在所谓“爱”的名义支配下，某种社会仇恨仍在继续滋长，逼捐事件就是一个典型案例。从胡润的捐款排行榜，到郎咸平的攻击文章，都摆出大义凛然的逼捐姿态，以此煽动民众的仇恨情绪，完全不顾那些“黑名单”企业以纳税方式对中国经济所作出的重大贡献。

捐款是一种志愿和义务性行为，每个人或企业都有自主选择捐助方式和捐款数额的权利。健康的中国社会应正面鼓励捐款，而不是动辄以“抵制“加以惩罚。把义捐变成逼捐和摊派，只能是对博爱和慈善原则的背离。任何一种以爱的名义之所从事的多数人的暴政，无法达成普遍的社会和解，反而会加剧畏捐心理，制造出新的社会仇恨。而这种暴力逼捐，跟纳粹领导人以国家利益名义逼迫犹太商人捐款，又有多少本质上的区别？

耐人寻味的是，这种逼捐行为还充满了单向操作的特点，它往往针对文娱体育明星、民企和外商，却很少有人针对红顶商人，更很少有人胆敢针对各地党政干部。这种选择性逼捐，难道不是离社会公正更为遥远么？

逼捐放大了中国社会的“畏捐现象”。那些畏捐者也许出于“吝啬”的人性，但更多却是基于对募款机构的怀疑。青年赛车手韩寒之所以拒绝捐款，就是担心捐款是否有一个安全和正确的去处。在社会诚信普遍丧失的时代，究竟什么才是最安全有效的捐助？怎样才能让善款不打折扣地用于救灾事务？为什么国家长期垄断慈善业的掌控权，而民间慈善基金或组织无法获得出生许可证？为什么企业与个人的慈善捐助，不能获得政府的免税待遇？迄今为止，没有任何人能够就此给出合理的答案。

据我所知，放弃捐款的韩寒奔赴灾区前线，企图以个人行动来代替捐款事务，但他的救人计划，却因缺乏器械和经验而被迫流产。这其实是一种痛苦的两难处境：一方面良知敦促自己为死难者捐赠，一方面又担忧这种捐赠遭遇行政黑手。“韩寒困境”，就是中国慈善事业所要面对的最大难点。

红十字会处理善款的手法，包括帐篷之类物品的价格猫腻，已经受到民众的普遍质疑。尽管该会负责人作出某种解释，仍然不能令人信服。多少年来，民间善款的管理，一直处于黑箱操作状态，红十字会等机构既没有建立有效可信的管理机制，也没有高度透明的信息反馈和互联网公布机制，甚至拒绝公告民众每一笔捐款的具体下落，关于善款的公共监察机制，至今都未能有效地建立起来。而那种外部和临时的“纪检”与“审计”，根本无法解决它们的制度性缺陷。正是基于这样的局面，诚信危机才会再次爆发。如果这场质疑能够敦促慈善机构和政府组织自我完善，重修良好的诚信制度，那将成为地震后的一项重大收获。

面对这次空前的地震灾害，国家地震局和四川地震局，之前没有发出任何预报和警示，导致近十万人的死亡，之后又拒绝道歉，为自己的无能和错误诡辩，无耻地宣称地震的不可预见性。按照这个可笑的逻辑，中国政府设立地震局及下属震检测台站，完全是脱裤子放屁，多此一举。而这个逻辑推演的最后环节，就应当是立即撤销地震局的行政建制，而让该局官员全部下岗，转道去为近十万死难者守灵。

本次地震暴露的更为严重的问题，是城市新建筑浪潮和新农村建设中的“豆腐渣效应”，它遍及整个中国，而学校是其中最大的受害者。四川地震揭发了悲剧的根源：杀死孩子的根本不是摇撼的大地，而是那些贪官污吏。他们是制造大规模死亡的罪人。一位解放军师级干部的朋友，站在都江堰灾难现场发信给我，痛心疾首地问道：“为什么周围的楼都在，唯独那所新建学校夷为平地，四百名儿童死于非命？！”他的悲愤质疑，就是我们问责的逻辑前提。

据《南方周末》报道，“在北川老城的废墟上，水泥是疏松的，人们可以像掰饼干一样把水泥预制板掰出任意形状。钢筋也是如此。有的水泥板中只有3根细小的钢筋，只需稍微用力就可以折断。”但另一方面，县委大楼却是“钢筋又多，水泥标号又高，砸不开。” 毫无疑问，本次地震中的房屋倒塌，属于脆性破坏和粉碎性倒塌，其真正元凶不是地震，恰恰就是质量低劣的建筑物本身。那些沉重的混凝土块，砸死并活埋了无数正在上课的天真孩童。但正如一位土木工程师所指出的那样，“专家们一直回避、混淆视听，企图将建筑破坏和建筑发生脆性破坏，粉碎性倒塌混为一谈”。这种鱼目混珠的手法，就是要为日后的“避责”提供“科学依据”。

但我要在此正告那些专家、包括我的同济大学同事，你们的每一种丧失良知的言论，都将被历史记录在案，并且必然要跟罪人一起受到裁决。为了避免悲剧的重演，地震救灾后的最重要的事务，就是要严厉追查有关机构和个人的贪渎罪责，展开公正的司法审判，以告慰那些冤死的亡灵和幸存的民众，尤其是那些可怜的孩子。而如果此举能就此改变中国建筑业的豆腐渣特色，那将是本次地震的又一项重大收获。

1966年邢台地震，当年引发“无产阶级文化革命”；1976年的唐山地震，当年引发北京政治变局，促使毛派倒台和文革结束；如果说前两次地震催生了政治变革，那么本次地震的深远后果，我们至今还难以预测?。但它至少已诱发了一场剧烈的精神地震，敦促我们反省和改造制度的结构性弊端，同时，它也必然会形成一种文化记忆，而其主题不是别的，就是大半个世纪以来，中国人第一次从自己身上，发现了更为健全的人性。（2008年5月26日，写于持续的悲痛之中）

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投〤注任何游戏顶级信用〤提现即时到账SO.CC

反义社会

<br /><br />许知远：一个国家的悲伤与勇气

英国《金融时报》中文网专栏作家许知远
2008年5月22日 星期四
我可以坦诚相见，因为我与这些爱国者不同，我并不为我的国家感到惭愧。我可以把她的麻烦都公之于世，因为我没失去希望。中国比她那些小小的爱国者要伟大得多，所以不需要他们来涂脂抹粉。她会再一次恢复平稳，她一直就是这样做的。
——林语堂
一
去年8月到9月，我与几个朋友在一起旅行。路线是不确切存在、却充满了象征意义的。从黑龙江的爱晖出发，一直到云南的腾冲。在地图上，这是一条斜线，一位叫胡焕庸的人口地理学家在1935年创造了这条线——爱晖—腾冲线，它也被称作“胡焕庸线”。以此线为界，约有94%的人口居住在约占全国土地面积40%左右的东南部地区，6%的人口居住在60%左右的西北部地区。
出生于1901年的胡焕庸是典型的“五四一代”，他先后在东南大学和巴黎大学接受教育，像同时代的很多人一样，他学习现代知识既是为了满足自己的好奇心，也被当作拯救古老中国的手段。
但是，如果你都不理解自己国家，你能够帮助她吗？鲁迅不是在1927年说我们是“无声的中国”——“我们受了损害，受了侮辱，总是不能说出这些应说的话……反而在外国，倒常有说起中国的，但那都不是中国人自己的声音，是别人的声音。”
胡焕庸相信人口与地理是了解中国的重要角度，地图上这条斜线不正说明了为何中国是如此的拥挤，人口的压力这样大。深入了解自身，既有助于我们对现实的判断，也能从我们昔日的经验中获取某种精神与智力的鼓舞。所以，林语堂在1934年手不停歇的写作《吾国吾民》——中国历史悠长，曾经无比辉煌，也有很多弱点，但它充满了韧性，总是能从挫折中复原；所以历史学家雷海宗在卢沟桥事变发生时，完成了《中国文化与中国的兵》的主要部分，他将1937年的抗日战争，比作将近1600年前的淝水之战，上一次战争标志着中国的再生，以南方为代表的新文化主导了中国，而抗日战争刺激了中华民族的觉醒，他多少相信这次战争是一剂泻药，帮助中国摆脱痼疾，重新获得勃勃生气。
这些片段总是让我动容。他们让我看到了一个国家、一代人在面对巨大挑战时所做出的反应的热忱、丰富与深沉。他们的洞察力超越了时间，以至于70年后，仍滋养着新一代人。
今天，尽管经过多次移民，我们的人口分布仍遵循着胡焕庸线的划分，而70年过去了，没有著作比《吾国吾民》更诚实与美妙的解说中国，其中很多判断似乎是为这个时代而作。
地图上的斜线，不可能成为真实道路。我们的旅行大致沿着它进行，乘坐长途公共汽车我们经过东北的黑土地，在山西浓重的烟尘中穿行，在秦岭中绕来绕去后抵达了风物不同的汉中，然后从川北的绵阳到成都平原，最终进入云南……我们路过很多小城，和形形色色的人谈话，我迅速忘记了试图通过这条胡焕庸线来了解中国本质的宏大愿望，但是和这些不同土地、不同人的接触，却带给我某种更细微的触动——他们每个人都经历着时代的迅速变迁、种种的社会运动，20世纪的中国被各种灾难与实验截成了很多不同的段落，人们必须顽强的在其中寻找平衡，为自己创造更大的空间。那个古老中国很多特性在他们身上存在着，他们勤劳、忍耐、富有韧性、随遇而安，另一方面，最近一个时期的气质也改变了他们，他们渴望各种“新生活”、不害怕流动性，甚至胆大妄为，也不再能做到精神上的自足……
这次旅行或许浮光掠影，观察或许不够深入，我试着打破在我的头脑正在形成的某种僵化。生活在北京这样的大城市里，你很可能被书籍、互联网、咖啡馆里的谈话所封闭起来。你以为自己无所不知，但是很有可能你只是接受了某种狭隘的信息；即使你知道了，但由于没有亲身的体验，你的知识与理解则流于抽象与苍白；你或许有一个宏观的框架，却没有细节可以补充。双眼、双手与双脚的感受，与电子屏幕很不同。
一个人与一个国家的感情，不是来自于抽象的名词，而是来自于具体的人、山水、食物的味道、对往事的追忆。在很多时刻，一个人对于一座城市念念不忘，是因为他曾爱上那里的一个姑娘，他的年少时光是在那滴水的屋檐下度过的。也因此，每个人对于他的国家的感受也该是不同的，它既具体又复杂，或单纯或浓烈，一个国家和她的人民，就像是一棵大树和她的树叶，树叶吸收类似的养料，树叶的形状相像，却永远不会有相同的两片叶子。
二
绵阳的北川县是这次旅行中的一站。那是个阴雨绵绵的下午，我记得那冷冷清清的街道，我坐在北川县的县志办公室内，和一位县志编纂者的闲谈。那是个气氛沉闷的办公室，有着典型的机关气氛，黄色的写字台，绿色的文件柜，鼻梁上架着眼镜的年轻文员正安静打着字。那位县志编纂者——真抱歉，我忘记他的名字了——则和我们谈着北川县的变迁。他就是那种我在旅行中经常遭遇的中年地方知识分子的模样，一开始羞涩、谨慎，但当谈话展开时，逐渐变得兴奋、并对自己的知识充满骄傲。他说起了自己如何在文革之后考上大学，如何放弃了在绵阳中学教书的好机会，他也向我展示了他刚刚编辑出版的厚厚的地方志，似乎是对他被迫偏安这种小县城的境遇的某种补偿。在谈话时，我偶尔向窗外看去，几个老太太一直坐在街旁，她们的藤椅和她们的年龄一样老。然后，这位业余却热忱的历史学者，还带我们到办公室对面的新政府大楼的广场前，一座大禹的铜雕像正矗立在那儿。这是座新的县城，带有中国很多新建城市的特征——平庸、廉价的簇新，看不到历史的痕迹。
和途经的很多小县城一样，我觉得自己可能永远不会再来了。但是5月16日的下午，我又来了。
在从成都前往北川的路上，我想起这位喜好写散文、读历史的仁兄。在途经安县时，我们的车被拦下。拦车的是一对中年夫妇，男人穿一件深蓝色的外套，小平头，而女人则是碎花紫色底的衬衫，脑后扎着马尾辫。他们的表情既平静又焦灼，黑黑的皮肤上皱纹深深。我不能完全听懂他们的四川话，大意是，他们住在北川县的一个山里村庄，地震发生后，他们被转移到绵阳的体育场。但是，他们的18岁女二是正在北川中学读高二。昨天，他们找遍了绵阳的医院，不管是生者还是死者的名单中，都没有女儿的名字。现在，他们想到北川中学的现场，看看能不能找到。在说到女儿时，中年女人平静的面孔突然扭曲起来，她开始哭泣。但哭泣的时间持续的很短，随即转为平静了。一路上，她的脸上毫无表情，一言不发，眼睛只是盯着远方，迎面的风吹来时，她的眼睛眯起来。
通往北川的道路拥挤异常，我和同事先下了车，徒步向上走。最终，我们抵达了北川中学。进入用黄色瓷砖砌成的窄窄校门，我们看到了一片忙碌与混乱，连成一片的蓝色帐篷，绿色的军人、白色的医护、橙色的消防队员、深蓝色的专业救护队，还有各种颜色不等的受伤者、志愿者……它也是北川县的救灾指挥中心。
校园中心是一大片废墟，4天前，它还是一座6层高的楼房，一群少年还在它前面的操场上嬉戏。如今，五台吊车正巍然矗立在那里。我走到废墟的边缘，踩在破碎的混凝土块上，发现在灰色的硬梆梆的碎片之间，是各式各样的课本。“优化的设计”、“思想品德课本”、“中国历史填充图册”，我不知道如今课本已是这样的大开本的。有两队救援者正在忙碌，一个巨大的水泥柱被吊起——围观者散落在周围，他们中的很多是在等待废墟下的亲人和朋友的突然出现。人们都带着口罩，既是为了过滤掉灰尘，更是为了隔离蔓延在空气里的尸体的腐臭。
距离地震已超过96个小时，也就是幸存者生还的可能性已迅速减小。救援者的动作缓慢，如果你在现场，就会发现在水泥板中将一个人救出是多么的困难，大型机械经常帮不上忙，而用手挖掘又太困难与缓慢。我的同事在一个废墟中心处看到了堆放的、尚未被清理的尸体，柔软的肉体被包围在灰色的、冷硬的混凝土中。
我又碰到了那队夫妇，他们也徒步走上来了。妻子向我微微一笑，但是一脸茫然。他们那样无助的看着废墟，他们该向谁去询问，我的女儿在哪里？她在废墟下？还是已被收走？现场混乱，被挖出的尸体面目早已模糊，不幸的父母是那么多，谁也帮不了他们。
我身旁，一个穿着浅绿色的T恤、瘦瘦的小伙子摘下口罩，问我是不是记者，然后突然开始给我讲他的故事。四年前，他毕业于北川中学，现在绵阳的一所大学里读书。他的父亲被埋在县城里，生还无望。“北川的下一代都没了”，他突然感慨说，“从幼儿园到高中，不知以后怎么办。”
从北川中学出来，延盘山公路而下。从山上滚落的巨大石头不断出现在眼前，从它们旁边绕过时，令人不寒而栗。远远的我开始看到县城的废墟，像是一片倒塌的积木。路上，是形神涣散的灾民，他们正赶往北川中学附近，然后等待被运往绵阳。还有一小队一小队的军人，他们年轻而疲倦，其中的一些正背着老人，或抱着走不动路的小孩子。
当我走到县城时，远望像是倒塌的积木的房屋，甚至开始变得更不真实了。它是意料中的面目全非，但是当它真的摆在眼前时，仍有一股超现实的味道，它们的大部分只能看到残余的一角，或干脆像是一堆水泥材料零乱的堆在了一起，一些保存相对完整的楼房则大角度的倾斜着，保持着暂时的平衡，仿佛一阵风吹来，它们就将轰然倒塌。到处都是巨大的黄色山石，在其中的一个下面，我看到了压成了片状的汽车，另两个巨石之间的微小缝隙里，是一个小孩子的脚，上面是红色的小鞋子。在县城中心的北川中学新校区，则完全看不昔日的痕迹，上面堆了一层又一层的巨石。唯一可见的是仍旧飘扬的国旗、一个歪斜的蓝球架，和白底黑字的校牌。
去年8月我走过的街道早已难辨。最终，我找到了那个下午聊天的办公室，它已严重坍塌。而在它对面的崭新的县政府也只剩下废墟了，广场上的大禹像倒在地上，依旧昨日的坚毅神情。广场上矿泉水瓶、废纸、各式**、还有带着血色的棉絮——它是用来裹尸体的。“昨天，这里排着几十具尸体”，一个摄影记者走到我身边说。
县城空空荡荡的，散发出一种巨大的悲痛和疲惫之后的散漫，一些士兵坐在马路中央，一些人走向另一个方向，偶尔有一具尸体被抬过，一位消毒人员正在上面喷洒消毒液。仍有救援者在营救，但是一种巨大的无力感在空气里飘荡。人们担心不远处的堰塞湖可能会崩溃，瘟疫可能蔓延……我不知道地方志的作者的踪影，也不知道他日后的继任者该怎样记录北川县在2008年5月12日这一天？

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投ヒ注任何游戏顶级信用ヒ提现即时到账SO.CC

反义社会

<br /><br />三
自从5月12日以来，我的情绪一直在摇摆。一开始，我无意加入那个迅速蔓延的悲痛与同情的潮流，因为很多情感是不需要立刻表达和证明给别人看的。我甚至犹豫作为一名新闻记者，是否应该立刻冲到一线，一方面现场经常让我感到无力，另一方面我也警惕自己成为一名职业“经验收集者”——看，在那个重要历史时刻，我在现场。我像所有人一样被电视画面与互联网上的照片所触动，却不清楚我该怎样理解这一突然性的事件。
在前往北川时，我已经听说了很多关于灾区的骇人场面。我的年轻同事们，平生第一次看到了那么多尸体。在深夜，他们坐在废墟旁，看着少年们的尸身被一具具挖出来，排列在他们身旁，夜晚的空气里有浓重的腐臭气息。
我不知道他们内心被怎样触动，这场景会对他们未来的人生路产生何种影响，这是他们一直欢乐、平稳的人生中遭遇到最重大的事件吧。我相信，这感受一定是复杂的，它不会仅仅是悲痛与同情……我记得5月15日的都江堰的傍晚，有着灾后的宁静，一个带着口罩的女人面对着一所楼房的瓦砾平淡的对我说，她的妹妹就在下面，已经三天了，而救援队暂缓了工作，看起来希望不大；而在另一处临时帐篷旁，一家人兴奋的给我们讲解他们幸运的离开映秀镇的过程，外公与外婆却滞留在那里，但他们说起亲人，却仿佛在说起不相干的人；而隔壁帐篷里正传出的麻将声……我们对于死亡有一种特殊的态度、甚至是豁达，在很多地区，除去颜色，葬礼和婚宴没有太多的区分。不是说我们是一个冷酷无情的民族，而是我们有自己的方式，这方式则与漫长的传统、特殊环境有关。
对我而言，让我心头最为酸楚的，不是那废墟般的城市，不是巨石下露出一只儿童的脚，而是那个前往北川中学寻找女儿的中年夫妇。他们的表情大部分时刻是平静的，有一种在乡村可以普遍见到的木然，那与艰辛、单调的生活有关。他们有大女儿在上海工作，北川中学的小女儿也在准备考大学。教育是他们改变生活境遇的最可依赖的方式。这对夫妇话很少，可能是过去两天的焦虑已让他们无话可讲，也可能语言从来不是他们的表达方式。当因为封路，我们的车堵在路上时，他们一句抱怨都没有，只是那里安静等着。而到了现场，他们看起来那么茫然、无力。多少世代以来，中国的普通人不就是以个体的沉默、忍耐来承受社会的变迁与系统的失效的吗？
当我再度回到北京，通过电视机与网络来了解灾情时，对北川县城与这对夫妇的生动记忆，开始被各种信息所冲淡与淹没。在电视与互联网上，那些画面依旧：倒塌的房屋、成堆的瓦砾、绿色军服的士兵、橙红色的制服的救援队、踊跃的志愿者、担架上受伤者、温家宝总理焦虑的面容和动情的讲话、还有那些感人至深的场景与故事——一位老师用自己身体压住四位学生；一位医生一心在救助伤员、却无力去寻找自己被压在废墟中的孩子……“众志成城”、“万众一心”、“心连心”、“一方有难、八方支援”这些口号，此起彼伏，还有在网络上流传的诗篇——如果它也被称作诗的话——被一遍遍的朗诵。
灾难的情绪进入人们的客厅，在餐桌上出现，在公司的格子间里，在出租车上，飘荡在空气里，人们的叹息中蕴涵着某种亢奋……它的高潮一幕在5月19日下午2点38分开始的全国性默哀出现。
那时，我在北京东区的万达广场，在林立的高楼中的空地上，来自一家证券公司的员工正整齐的站成四列，其他一些人则散落在周围。那种我很少听到汽笛声突然响起，所有人都沉默着，除去不远处一个正在打电话的年轻人，他似乎对突然到来的声响和人群的沉静不知所以，尴尬的站在那里，电话还放在耳边。
3分钟比我想象得更漫长，而且我感觉得到内心的某根神经被触动。但坦白而言，它不是来自于对灾难现场的记忆，而是来自于现场的仪式感——人们都安静和犹豫，汽笛声响又是那么凄厉。我们是个喜好形式感、却很少有仪式感的社会。形式感要求的你和别人一致，你根据别人而调整自己，而仪式则试图唤醒个人内心沉睡的一些情绪，你自发调整自己。
在5月19日—21日这三天的全国哀悼日，我心痛、无奈、几乎有些愤怒的看着，这些人类的悲剧、很多人在面对悲剧时被唤醒的同情、善良、慷慨、助人精神，开始被滥用与利用。
如果你打开电视机，会发现几乎所有电视台——不管是中央台还是地方台——都在播放同样的地震新闻节目，所有的报纸都采用了黑白印刷——上面都是“国殇”、“天堂”这样的词语。而在人们的谈话里，“高尚情感”中开始不断加入了令人不快的元素——比起沙特阿拉伯的6000万美元，美国的50万美元太少，排列了跨国公司的“铁公鸡排行榜”、冯巩比姜昆更慷慨——于是，那个被很多人痛恨、希望能够被悲剧荡涤掉的无比简单、功利与庸俗的价值观，顽强的再次出现了。
与此同时，另一些亟待需要展开的事情却迟缓未动。距离灾难发生已经10天了，但政府与公众的情感与理智似乎停留在灾难的最初阶段，甚至有一种更为集中和一致的趋向。
最初，我理解并深切的感受到这种情绪。一场重大灾难，就像一场战争一样，能有力的将人们团结在一起。突然之间，所有的阶级、财富、性别、职业、智力、性格的差异都暂时消失了，人们感觉到空前的平等，也觉得自己是更大群体的一部分——每个人都找到了明确的归属感。人们抛弃掉日常的庸常、斤斤计较，感觉到自己的生活获得了更大的意义。就像一位年轻记者在绵阳欣喜的发现了“灾时的共产主义”。这种热情富有感染力，但是注定难以长久，这并非令人叹息，而是根深蒂固的人类特性。
而真正让我忧虑的是，事情已持续至今，但所有的媒体却开始用同一个口径说话，而且所有的私人记忆都变得一样，所有的悲痛情感都被引向“国家真伟大”，所有的悼念、慈善活动都可能变成了被形式化的集体行为时，所有对灾难更宽广和更深入的探讨都缺席、只有一种单一的悲痛，这样的复杂的人群、复杂的社会面对这样一种复杂的情况时，所有人却是“万众一心”……
这些倾向蕴涵着我们时代另一场严重的危机——我们情感与理智上的双重匮乏。
我们都记得王小波关于芭蕾舞“天鹅湖”的例证，再美妙的演出，如果重复让你观看200遍，最初的美感会迅速淡化。同样的，那些悲痛的灾难画面、感人故事，经过60个电视台不间断、不断重复的播放，它也会让人产生异样的感觉。更何况，那些故事与情感的维度又是那样的单一——总是悲痛感激与高尚，仿佛一个个丰富的个体，都被抽象成某种精神。
这种个人故事与记忆的被抽象有着显而易见的后果——每个人、每种感情都是可以被轻易替换的。在此刻，如果你需要的是一种“勇敢”，那么你可以寻找这个例证；那一刻需要的是“惨烈”，你可以寻找到那一幅画面……至于，这些具体的人是谁，意味着什么，则反而可能被忘记。
这种抽象与被替换感，在普遍的公众情绪中也是如此强烈。对分裂的仇恨，可以被替换成爱国主义，对于西方的蔑视，可以立刻变成“为祖国的崛起而读书”，对于灾难的悲伤，也同样如此。在5月19日的默哀中，超过一万名人在天安门广场上高喊“加油四川！加油中国！”，不是说，为我们的地区与国家打气不对，而是对于死者的悼念与对国家的拥护不应该被混淆成同一回事。前者是对生命本身的敬意，它与其他因素无关。在某种意义上，我们既没有尊重遇难者，也没有尊重我们自己的内心。
如果这种替换一直持续下去，我们就会发现我们难以相信任何东西。造成这种倾向的原因很多，但很有可能，难以诚实的面对自身是最初的肇始原因。
就像我在第一部分所提及的，我们每个人或许都是一棵大树上的树叶，我们具有相似性，却永远不会出现两片相同的叶子。这也意味着，每个人都有其独特的方式来感知外部世界和自身，有自己独特的表达方式。对于某一个妈妈来说，繁华的王府井是商业中心，而对于他的3岁小女儿来说，那里则是一个到处是腿的地方——她太小了，只能看见好多大人的腿。
同样，对于一个人的祖国，每个人感受也不同，表达感受的方式也不同。辜鸿铭通过褒扬孔子哲学、女人小脚和嘲笑欧洲人来证明中国的优越性，表达自己对中国的情感；而鲁迅则是通过不间断的批评，你能说前者比后者的更爱国，情感更深沉吗？当中日战争陷入胶着时，你不能要求沈从文、林语堂，或是西南联大校园里的学生杨振宁、李政道都到前线去；而今天风靡一时的作品《未央歌》，谁也想不到那是烽火岁月的记录，对于鹿桥来说，年轻人的友谊、爱情和幻想，更重要……
这些感受与思想的不同，使我们的国家保持了丰富性，它既为现实生活提供了多种可能，也为未来的生活提供了更多的参照和鼓舞。我真想象不出，倘若十年后（或许只要一年后），倘若人们想要更多的了解2008年5月12日这场地震，他们能找到什么资料——那浩如烟海的信息，都是雷同的，都是浅层反应，普遍缺乏个体的独特性与生动性……因为，人们不敢于、或经常忘记了诚实的说出自己的真实感受。一个人对于别人的悲痛无动于衷，令人心痛，甚至可耻，因为他失去了感受力；但倘若一个人假装别人的悲剧就是自己的悲剧，用和别人一样的话来表达自己的痛苦，那么他同样是可疑的，他可能既虚伪又内心苍白……
四
我不知道这些质疑是否不合时宜，它正是我此刻的思考与感受。阿尔伯特?加缪在1958年致友人的一封信里曾写道：“如果一个人写作只是为了证明一切都搞砸了，那么他索性保持沉默。”我理解他的感受，写作，就像其他艺术与思想活动一样，应该给予人们以希望。但是，同样警惕的是，我们该给予的希望，而不是幻像，前者激励人们，后者麻痹人们。
这场地震既是一场巨大的灾难，但它同样给予我们一次重新审视我们自身、我们的社会与国家的机会。人们对这场灾难做出的反应，像是这个国家的巨大的横切面，从中可以清晰的看到我们的面临的巨大问题，这些问题在日常生活中是被遮蔽的。
这场悲剧也赋予了我们的国家、每个个人以某种新的情感资源，借助这种资源，我们可能打破昔日头脑的禁锢，或是进行某种新的探索。
一个国家勇气不是表现在，当他跌到时，立刻爬起来拍着胸口说——我没事，我很坚强。而是他会思考，为何我会摔倒，如何能够避免下一次，不因为同样的问题再摔倒。这种思考注定是痛苦而不安的，因为正视的自己的弱点总是让人不安，但它值得一做。

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投讠注任何游戏顶级信用讠提现即时到账SO.CC

反义社会

<br /><br />长平：以公民责任心重建家园
“5.12”地震以来，举国哀恸，万众一心，天下诸事，惟此为大，悲伤的泪水和感动的泪水一起流淌。迄今已逾6万同胞永辞人世，瓦砾堆下未能获救者 生还机会日渐渺茫，救灾重点转向安抚生者和重建家园，社会也将恢复多元常态，大多救灾者会回到自己的日常生活，灾民则将面临带着永久创伤的漫长余生。如何 在社会常态中重建家园，是一个有待回答的问题。
灾难是一个聚光灯，照亮了人世间最惨痛的遭遇，也唤起了人性中最大的善良。那些舍身护子的父母，那些勇救学生的老师，那些冒死前往灾区的志愿者，那 些废寝忘食的援救、医疗等专业人士，那些历尽艰险报导灾情的新闻记者，以及那些忘我奋战在一线的政府官员，尤其是那些互相救助的灾民，他们身上闪现的人性 光辉，是这十多天来人们面对自然界残酷一面时最大的慰藉。然而，我们也必须有勇气面对人性中另外的东西。
前几天，对于学校教学楼建筑质量的质疑由受难孩子的亲人们再次点燃。随後，质疑的声音又转向善款的使用和监督，转向心理援助志愿者的专业能力，转向 一些企业家的行善动机。日前，四川省纪委就媒体对救灾帐篷被挪用事件进行调查後认为，“确实有部分经过非法渠道流入了成都市场”。我相信更多的质疑和反思 还会出现。同时，更多的难堪情状也会发生。比如，灾後物资匮乏，有人囤积居奇；有些灾民因亲人未获及时救援，产生怨愤社会等非正常情绪；在感人的救助高潮 退去之後，诈骗、抢劫、贪污等犯罪活动也有可能出现；等等。
有人希望那种万众一心、众志成城的局面能够始终如一地保持下去，出现不同的声音就失望愤怒，不知这些人在面对真正的不良行为时会怎样反应。事实上， 哪怕是出于良好的愿望，过度反应也会形成一种社会破坏力量，对于灾後重建有弊无利。在漫长而复杂的重建过程中，不能仅靠一腔热血，不能仅靠钢铁意志，更不 能靠排斥异己，我们应该坚持的是一个现代公民的责任心，这种责任心是以良知、理性、法治、民主等现代公民观念为依托的。
在此次地震救援过程中，和国家未来的希望最紧密相连的有两件事情：一是民间力量迅速的自发启动，一是设立国家哀悼日并降半旗致哀。政府无疑是救灾的 主导力量，其原因正如温家宝总理所说，“是人民养活了你们”。而民间力量是公民社会中一个重要支柱，它一方面可以弥补政府行为的不足，另一方面也可以督 促、监督政府做得更好。而为普通的甚至不知姓名的死难者降半旗致国哀，最大的意义也是对公民社会的确认，即承认人和人之间有平等的生命权利，无论他们的地 位高低、财富多寡、思想左右，任何人的生命都应该得到尊重。
因此，我首先要对灾区的朋友说，人性是复杂的，社会是多元的，无论发生什麽事情，你们都要坚持平常的心态，坚持你们已经表现出来的勇敢和善良。我也 要对更多的人们说，对于不同的声音要有一个现代公民最起码的宽容态度，惟其如此才能讨论出更多建设性的意见来；对于任何违规违法行为，都要通过充分揭示、 理性呼吁和法律制裁等途径来解决，而不是道德审判，群辱群殴。坚持公民责任心，才能更好地重建家园。（完）

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投ⅴ注任何游戏顶级信用ⅴ提现即时到账SO.CC

小破孩子

这几天论坛被关闭两次，因为一些关键字，词．

所以不得以删除一些帖子．

请见谅

liuliu589liuliu

<br /><br />写的很好，很深刻，很理性！却也明白一句话：文人总是站在时代的浪尖上！他们清贫，显得高傲，有自己的见解，却总人生不得志。无语中~~~~~~~~~~~

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投ボ注任何游戏顶级信用ボ提现即时到账SO.CC

不知名的鸟

<br /><br />楼主真是名如其人~！
说出了很多人忽视的东西。社会之所以能够不断进步，就是因为有哪么一批不满现实的有志之士的不断努力奋斗，微弱的声音改变不了什么，但它是一个开始。

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投ィ注任何游戏顶级信用ィ提现即时到账SO.CC

helihao

<br /><br />好东西

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投｛注任何游戏顶级信用｛提现即时到账SO.CC

helihao

<br /><br />:2:

SO娱乐城：真_人.足球.彩票齐全| 开户送10元.首存送58元.手机可投﹀注任何游戏顶级信用﹀提现即时到账SO.CC